정신분석이나 상담을 시작할 때, “무슨 이야기를 해야 하나요?”라는 질문을 자주 받습니다.

분석이나 상담을 받으러 왔다고 여기기 때문에 중요한 문제를 이야기해야 할 것 같고, 자신의 어려움을 잘 정리해서 설명해야 분석도 잘 진행될 것이라고 생각하기 쉽습니다. 그러나 정신분석에서는 이렇게 의식적으로 정리해서 하게 되는 이야기는 오래토록 반복해온 심리적 문제를 해결하는 과정에 방해가 된다고 봅니다.

가능한 한 지금 떠오르는 생각과 감정을 미리 판단하거나 정리하지 않고 말하는 것이 정신분석에서 핵심입니다.

프로이트는 이것을 자유연상(free association)이라고 불렀습니다. 

그렇다고 자유연상이 단순히 생각나는 것을 아무렇게나 말하는 방법이 아닙니다.

정신분석에서 안내하는 자유연상은 평소라면, ‘중요하지 않다’, ‘굳이 말할 필요가 없다’, ‘이런 생각을 해서는 안 된다’며 지나쳤을 생각들을 따라가는 것입니다.

사소한 일에서 어린 시절의 장면이 떠오를 수도 있고, 전혀 관계없어 보이는 사람이 생각날 수도 있습니다.

갑자기 꿈이 떠오르거나 분석가에게 느꼈던 서운함이나 불편함이 생각나기도 합니다.

이러한 연결을 따라가다 보면 자신도 예상하지 못했던 마음의 모습이 조금씩 드러납니다.

그런데 자유연상은 자신 혼자 생각은 끊임없이 이어지지만, 그 생각을 누군가에게 말하는 것은 억압하고 금지해왔던 것이기 때문에 자유연상을 따라가며 자신의 이야기를 하는 것에 익숙해지기까지 꽤 오랜 시간이 필요하기도 합니다.

자유연상에 자유로워지전에 꼭 이야기하려 했던 것을 잊어버리거나, 어떤 이야기에 가까워지는 순간 다른 주제로 옮겨 가기도 합니다. 그리고 이런 방법을 편하게 수용하기 어려운 경우에는 분석이 중단되기도 합니다.

정신분석에서 자유연상이 중요한 이유는, 자유연상의 흐름이 막히는 형태와 특징적인 지점이 바로 그 개인이 겪고 있는 변화에 대한 저항(갈등)이 자리하고 있는 것이고 그 부분을 다루는 것이 진정한 변화를 도울 수 있기 때문입니다. 따라서 분석에서는 무엇을 이야기했는지만큼, 어떤 부분에서 말하기가 어려워졌는가도 중요한 자료가 됩니다.

분석가는 이러한 막힘을 없애거나 자유연상을 잘 할 수 있는 방법을 안내하는 사람이 아닙니다. 말의 흐름이 멈추는 순간에 어떤 마음이 작용하고 있는지를 함께 생각하고, 그동안 혼자서는 피하거나 지나쳐 왔던 경험을 안전하게 바라볼 수 있도록 돕습니다.

그래서 정신분석에서 자유연상은 단순한 말하기의 기법이 아니라, 자신의 마음이 어디로 이어지는지, 그리고 어느 지점에서 그 흐름을 멈추게 되는지를 발견해 가는 분석의 기본 작업입니다.

정신분석을 시작하기 전에 무엇을 말해야 할지 미리 준비할 필요는 없습니다.

분석안에서 어떤 말도, 어떤 현상도 자연스레 일어날 수 있다는 것을 점점 받아들여가는 것으로 충분합니다.