한 번의 대화로는 보이지 않는 것들

오랜 임상에서 자주 확인하게 되는 것은, 한 번의 깊은 대화나 좋은 해석만으로 마음이 충분히 달라지지는 않는다는 사실입니다. 

한 세션에서 자신에게 중요한 무언가를 이해했다고 느꼈는데, 며칠 뒤에는 그 이해가 다시 멀게 느껴질 수도 있습니다. 

반대로 실제 세션에서는 별 의미 없이 지나쳤던 말이 며칠 동안 마음에 남아 있다가 새로운 생각으로 이어지기도 합니다.

정신분석에서 빈도와 시간을 중요하게 생각하는 이유가 여기에 있습니다.

정해진 간격으로 분석을 이어 간다는 것은 단순히 상담 횟수를 늘리는 일이 아닙니다. 한 세션에서 시작된 생각과 감정을 다음 세션에서 다시 이어 갈 수 있게 하는 데 더 중요한 의미가 있습니다.

분석 시간에 미처 다 말하지 못했던 것이 뒤늦게 떠오르기도 하고, 분석가와 나누었던 말이 일상생활 속에서 새롭게 느껴지기도 합니다. 아무렇지 않게 지나갔다고 생각했던 세션이 며칠 뒤에는 마음에 걸릴 수도 있습니다. 그래서 다음 세션에서 그 경험을 다시 가져와 이야기하면서 앞서 시작했던 생각을 이어 갑니다. 이런 점에서 세션과 세션 사이의 시간도 분석의 일부가 될 수 있습니다.

이런 흐름이 유지되려면 어느 정도의 연속성이 필요합니다.

만남의 간격이 지나치게 길면 매번 최근에 있었던 일을 설명하는 데 많은 시간이 필요해서, 지난 세션에서 시작했던 생각이나 감정이 충분히 이어지기 전에 일상의 여러 일들 속에 묻혀 버리기도 합니다. 반대로 일정한 간격으로 만남이 이어지면 앞선 세션에서 시작한 이야기를 비교적 가까운 시간 안에 다시 다룰 수 있기 떄문에 분석의 흐름이 끊기지 않으면서 마음을 조금 더 깊이 살펴볼 수 있게 됩니다.

따라서 정신분석에서 빈도는 단순히 일주일에 몇 번 만나는가의 문제만은 아닙니다.

그 빈도가 분석을 충분히 이어 갈 수 있게 하는지, 그리고 자신의 마음을 꾸준히 살펴볼 수 있을 만큼의 집중된 시간을 마련해 주는지가 더 중요합니다. 얼마나 자주 만날지는 분석의 목적과 진행 과정, 내담자의 필요와 생활 여건 등을 함께 고려해 정해야 합니다. 

정신분석에서 시간이 필요한 또 하나의 이유는 이해하는 것과 실제로 달라지는 것 사이에는 거리가 있기 때문입니다. 

자신이 왜 같은 행동을 반복하는지 알게 되었다고 해서 그 순간부터 다르게 행동할 수 있는 것은 아닙니다. “내가 왜 이러는지 알아요.”라고 인지하면서도 비슷한 상황이 오면 다시 익숙한 방식으로 반응할 수 있습니다.

정신분석에서는 이러한 문제를 오래전부터 훈습(working through)이라는 개념으로 생각해 왔습니다.

훈습은 이미 알고 있다고 생각했던 자신의 모습을 다른 상황에서 다시 만나고, 그때 생기는 감정을 새롭게 경험하며, 이전의 이해를 조금씩 수정해 가는 일입니다. 처음에는 머리로만 알고 있던 것이 시간이 지나면서 자신의 실제 경험과 연결되어 오래전부터 알고 있다고 생각했던 문제가 어느 순간 전혀 다르게 이해될 수도 있습니다. 

그래서 분석에서는 ‘알았다’는 것보다 그 이해가 자신의 마음과 삶 속에서 어떻게 자리 잡아 가는가가 중요합니다.

이 점에서 분석에 필요한 시간은 몇 개월 또는 몇 년이 지났는가보다, 그 시간 동안 자신의 경험을 얼마나 꾸준히 살펴보고 생각해 왔는지가 더 중요합니다. 정신분석에서는 마음의 변화를 서두르기보다, 아직 충분히 느끼거나 생각하지 못했던 경험을 여러 번 다시 만나면서 자신의 말로 이해해 갈 시간을 중요하게 여깁니다. 그래서 정신분석에서 빈도와 시간은 일정한 간격으로 분석 관계를 이어 가면서 생각이 끊어지지 않게 하고, 이해가 실제 삶의 경험과 연결될 때까지 충분히 다룰 수 있게 하는 바탕이 됩니다.

정신분석에서 다소 오랜 시간을이 필요한 이유는 바로 그런 변화가 서두른다고 이뤄지는 것이 아니기 때문입니다.

정신분석은 한 번의 대화에서는 보이지 않았던 것이 시간이 지나면서 조금씩 드러나고, 

처음에는 이해하기 어려웠던 경험을 나중에는 자신의 말로 생각할 수 있게 되는 것을 돕고자 합니다.